Bandung, 15-16 Juni 2007

setelah tol pasteur, udara jadi dingin. menghembuskan rayuan baliho dan memori yang kembali. semua orang punya kenangan dengan kota ini, katamu. jalan-jalan pun seperti berbisik di telingaku. tapi, paris van java hanyalah sederet toko baju dan gedung bioskop. selebihnya, rumah-rumah tua sebagai pemandangan yang tersisa. siapa bersedih di situ? cihampelas tak seperti dulu. dan, senja tiba-tiba sudah sampai di ujungnya, padahal kami masih punya banyak lagi cerita, saat terlihat orang-orang dari jakarta melepas baju kerja mereka, berfoto bersama patung wisnu di atas pancuran depan "rumah mode". malamnya, kami bertemu lagi di valley, menyantap tiga ekor cumi-cumi bakar sambil melempar pandang pada kota yang menjelma belantara kerlip lampu --kota yang selalu membuatmu ingin bertanya, siapa dirimu

: turis yang tak merasa asing, atau kawan lama yang datang setelah sekian lama dan ingin mendengar tuan rumah berkata, anggap saja rumah sendiri?